
 
 
Leonor Torres, 83 años. 
Laura Duarte Domínguez, 19 años. 
 
A la sombra del recuerdo 
 
Leonor nació  en Jaén, se fue a Madrid y salió adelante. Ahora recuerda 

su pasado con nostalgia. Es la historia de los que van y vienen en busca 

de trabajo y se llevan en cada viaje recuerdos y experiencias.  

  
Con 22 años se casó y tan sólo 11 meses después nació su primera hija, Isabel. Su 

marido tuvo que emigrar a Madrid. Unos primos le facilitaron encontrar trabajo como 

albañil en la capital, y se fue solo. Pero Leonor no tardó en coger un autobús en 

Úbeda. Con una niña de dos años y todos los bienes a cuestas, viajó hasta Madrid 

para vivir la vida junto a Diego. Las limitaciones económicas de una familia de 

labradores no posibilitaban que su vida en Madrid estuviese llena de comodidades. 

Así, Leonor, su marido y su hija tuvieron que vivir compartiendo piso con otra pareja y 

otro niño. No era fácil la convivencia. De hecho, recuerda entre lamentaciones y 

sonrisas aquellos años.  

 

Sus padres eran labradores, cultivaban en sus propias tierras lo que luego vendían para 

sobrevivir. A Leonor le tocó trabajar como cocinera en una casa, dónde cobraba 1000 

pesetas al mes y trabajaba 9 horas al día. Bordar era su mayor entretenimiento y 

también una forma de salir adelante en malas épocas. La mantilla que ella y unas 

amigas trabajaron para la mujer de Franco nunca llegaron a pagársela. De hecho, 

tampoco sabe quién se la entregó ni como llegó hasta ella. Quizá tampoco le 

preocupe ya. Obvia ese detalle al preguntárselo, pero matiza las horas de día y noche 

que les llevó hacerla. Con una tela negra de fondo si la mantilla era blanca y blanca si 

era negra, perdía un poco de vista en cada puntada. Pero era feliz; o al menos se reía.  

 

Las necesidades no le permitieron hacer lo que siempre le hubiera gustado: estudiar 

Derecho. Recuerda con especial cariño sus años en el colegio y una sonrisa ilumina su 

cara cuando cuenta que dibujaba la cruz cristiana al principio de cada ejercicio y 

escribía la fecha en números romanos. Es feliz hablando de aquella etapa. Y quizá de 

todo aquello solamente le quede que hoy devora libros y adora la lectura.  

 



 
 
Pero no era posible por entonces hacer lo que cada uno quería. Su viaje a Madrid 

estuvo cargado de ilusión en principio.  

Se reunió con su marido y vivieron juntos después de que él hubiera emigrado poco 

tiempo antes en busca de trabajo, pero dejó atrás toda una vida y cajas de 

recuerdos.  

No se permitían caprichos o lujos porque tampoco podían. Vivían con lo justo. Pero 

supieron administrar lo que tenían, trabajar, ahorrar, tener otras tres niñas y hacerse 

una vida lejos de su tierra.  

Ahora, pasa las vacaciones en Murcia, vendió unas tierras en Jaén y juega con sus 

nietos en sus ratos libres. No falta a misa cada domingo. Dice que ¿En qué puede 

creer una persona que no cree en Dios?.  

Hoy, bordar es una tarea olvidada, un trabajo apartado. Ya no se valora lo que son 

1000 pesetas al mes trabajando. Era su sueldo, pero le dolía más no poder estudiar que 

dejarse las manos en la cocina. Y es que entonces, no era una época de metas, sino 

de renuncias. 

La de Leonor es la historia de muchos españoles que renunciaron a todo por conseguir 

algo. No tiene grandes anécdotas, no huyó escapando, no comenta hechos 

impactantes de posguerra. Y esa es su suerte, que otros no corrieron. 

 
 

 
Lo importante de la vida 

 
Leonor dice que hoy su vida es un calvario, que cuando era joven era muy alegre. 

Tiene todas las comodidades, sus hijas la quieren, disfruta viendo a sus nietos, pasa las 

vacaciones en la playa (le encanta el mar)... pero quizá haya dejado su energía en 

Jaén, a donde vuelve de vez en cuando para evocar recuerdos.  

Dice que “no sabemos cuando vamos a nacer ni cuando vamos a morir” y es quizá 

por eso que no tenemos tiempo de planear y organizar nuestra vida, que las cosas no 

siempre salen como queremos y que hay que conformarse con lo que acaba 

sucediendo. Leonor, mirando hacia el pasado, quizá cambiaría cosas, quizá no 

hubiera hecho otras, quizá hubiera luchado por seguir estudiando y hacer Derecho, 

pero la vida le salió así y supo aprovecharla. 

Supo ser feliz, y la prueba de ello es que cuenta su historia mientras sonríe y agita las 

manos para explicar cómo se sentía.    

 



 
 
 

 


