
 
 
Manuel Ortego, 75 años. 

Irene de la Torre, 18 años. 

 
Akímerus Schaefferi 
El sol se filtra por la ventana abierta del estudio. A través de ella se oyen las voces de 

los paseantes y gritos de niños que juegan. La gente, tras un largo y duro invierno, 

aprovecha para salir a la calle y disfrutar del buen tiempo que ha llegado con el 

cambio de estación. La habitación huele a flores recién cortadas que reposan en un 

par de jarrones y a un fuerte olor a pintura y barniz que se desprende de los numerosos 

cuadros, paisajes en su mayoría, que hay en ella. De repente, una suave ráfaga de 

viento hace caer de forma estrepitosa una antigua caja de galletas metálica llena de 

viejos papeles que se esparcen en su caída por toda la habitación. Muchos de ellos 

muestran bocetos de retratos y paisajes. 

El ruido ha provocado que un hombre mayor, de estatura media, pelo canoso y 

ojos azules, entre a la habitación junto a un niño, sin duda su nieto, para recogerlos. Sus 

expresiones son de cierto disgusto y fastidio cuando ven el desastre producido por el 

inocente golpe de viento primaveral. El niño, de unos 10 años, cierra la ventana e 

inmediatamente las voces de la calle se apagan y la tranquilidad inunda la sala. Se 

agacha para recoger los pinceles que han caído, sin embargo, hay algo que llama 

más su atención: un  viejo papel de color marrón en el que aparece un insecto de 

cuerpo robusto, forma ovalada y grandes antenas. 

- Abuelo. ¿Qué es? 

Una sonrisa melancólica inunda el rostro del abuelo y en su mente afloran los 

recuerdos de viejas historias. 

- Hacía años que no veía esos papeles. Son viejas cartas que intercambiaba con 

entomólogos de toda España y del extranjero. 

- Ento… ¿qué? 

- Entomólogo… Antes, una de mis grandes aficiones eran los insectos. Desde que 

era pequeño los buscaba y coleccionaba. Pero eso ya lo sabías… 

- La verdad es que no. 

- Sí, bueno…Hace años, la entomología fue una de mis grandes pasiones junto  

con el dibujo. Se convirtió en una obsesión, una manía. Cuando salíamos al campo me 

olvidaba de todo. Podía pasarme horas observando, estudiando o pintando insectos. 

Tu abuela se enfadaba mucho conmigo porque podía dejarla sola horas y horas sin 

 



 
 
darme cuenta. Todos los fines de semana me iba en busca de mariposas y 

escarabajos. Incluso el director del museo de Ciencias Naturales me pedía dibujos de 

insectos para publicaciones. Al final, tu abuela me hizo elegir entre ella y los insectos.  

 El niño sigue observando la hoja. 

- Todavía no me has dicho qué es. 

- Ese, Manuel, es un Akímerus Schaefferi- responde mientras es incapaz de 

reprimir una sonrisa triste.  

- ¿Por qué sonríes? 

- Me acabo de acordar de una vieja historia. 

- ¿Cual? 

- No sé si tenemos tiempo suficiente… Tu madre ha dicho que… 

- ¡Oh! ¡Venga! ¡Cuéntamela! 

- Bueno, vale. Un día, estando en la Sierra de Guadarrama, justo en El Espinar… 

¿Lo conoces?… ¿No?... Está en Segovia, algún día te llevaré… Bueno, pues estando 

allí, vi un insecto. Hacía mucho calor, porque era pleno mes de Julio, pero eso no me 

impidió correr detrás de él con un gran cazamariposas. Deberías haberme visto- 

ambos sonríen, uno por el recuerdo del instante y el otro al imaginar a  su abuelo 

corriendo agotado tras un pequeño bicho en medio del campo. El niño lo visualiza tal 

como es ahora y sonríe con los ojos muy abiertos- Cuando lo capturé y lo tuve en mis 

manos, fue… ¡Imagina! Yo, que por aquellos tiempos, alrededor de 1945 creo, era un 

gran aficionado a la entomología y que más o menos conocía los bichos que había 

por la zona, ¡no sabía a qué especie pertenecía! ¡Era nuevo! Cuando volví al estudio, 

revisé todos los libros que tenía. Tras horas de búsqueda, por fin, justo en un ejemplar 

francés, encontré su nombre. No sabes la alegría que supuso para mí, Manu. ¡Un 

Akímerus Schaefferi en mis manos!- los ojos del abuelo chispean de emoción. El paso 

del tiempo no ha borrado la felicidad de aquel pequeño descubrimiento- No era 

típico de España y menos de esa zona en particular. Volví a aquel lugar muchas veces 

y con gran esfuerzo y paciencia conseguí bastantes ejemplares. Los intercambiaba 

con las personas de las cartas que tienes en tus manos. Tuve mucha suerte, todos me 

pedían en ellas un Akímerus Schaefferi a cambio de los insectos que yo quisiese.  

Enseguida me di cuenta de que era sumamente apreciado como material de 

cambio. 

- Como los cromos que colecciono. El número 23 es el que todos buscamos y 

nadie tiene… Sólo un compañero tiene dos y es él quien decide a quién y por qué 

cambiarlo - el niño recoge los pinceles caídos. 

 



 
 

- Sí, igual que tus cromos. Incluso el señor que lo descubrió, el Sr. Schaefferi, supo 

de mí y me felicitó ya que no sabía que este insecto existiese en España. Fue una 

aportación importante para conocer la distribución en Europa de las especies. 

- Pero, ¿tú le dijiste a la gente dónde se podía encontrar este insecto?- pregunta 

maravillado el niño. Saber historias familiares siempre fue interesante, mucho más 

cuando un descubrimiento importante lo ha hecho una persona querida y cercana. 

- No. ¿Conoces la historia de la mariposa Graellsia Isabelae? 

- No.  

- Un señor, llamado Graells descubrió en Navacerrada a esta maravillosa 

mariposa de grandes alas verdes. La llamó así en honor a la reina Isabel II- mientras, 

revuelve los papeles del estudio hasta encontrar un sobre lleno de fotografías. En ellas 

se ve su enorme colección de insectos. Las va pasando hasta hallar la que buscaba- 

¿Ves? Esta es. Bonita, ¿verdad? Era una mariposa rarísima en España porque los 

ejemplares de su familia sólo vivían en el Pacífico ya que pertenecen a la fauna 

exótica. Este entomólogo en ningún momento dijo dónde se podía encontrar esta 

mariposa porque sino muchos se lanzarían a buscarla y, como la mayoría de las veces, 

algunos pensando únicamente en un lucro económico, podrían extinguirlas. Al final, 

unas personas, pagando al guarda forestal, descubrieron las larvas y se las llevaron a 

Francia, donde consiguieron aclimatarlas en varias localidades. Ahora está bastante 

difundida y habita en otras regiones europeas. Pero, yo guardé silencio y no dije de 

donde recolectaba los ejemplares de Akímerus Schaefferi- la cara varía de nuevo 

hacia una expresión de profunda ternura- Tu padre, que también era entomólogo y 

solía cazar conmigo, cometió el pequeño error de llevar allí a unos amigos. Después de 

ese momento, se acabó el secreto familiar y todo el mundo supo donde encontrar a 

este raro insecto en España. 

- ¿Por eso tiene tanta importancia para ti? ¿Por mi padre?- la atención del niño 

había crecido con la mención de su padre. 

- En parte sí. Pocos años después murió en un accidente de motocicleta, tu 

todavía no habías nacido- el abuelo acaricia suavemente la cabeza de su nieto y 

esconde su mirada- De alguna manera, ese pequeño insecto representa los buenos 

momentos que pasamos juntos, tu padre y yo, buscando bichos. Yo dejé la 

entomología poco tiempo después del descubrimiento del Akímerus y tu padre 

continuó con esta bella afición. Todas estas experiencias no quedaron olvidadas sino 

que pasaron a formar parte de mis recuerdos.  ¿No crees que es bonito pensar que 

nuevos entomólogos vayan a ese sitio especial para encontrar al Akímerus Schaefferi?- 

 



 
 
El abuelo se ha emocionado y quiere cambiar de tema, no desea entristecer a su 

nieto. 

Una sonrisa triste aparece en el niño, pero pronto desaparece. 

- ¿No te dio pena dejar lo de los insectos? Podrías haber seguido buscando. 

- Sí, pero me robaban mucho tiempo. Yo ya estaba trabajando en la empresa 

decorativa “Casa y Jardín” y no podía seguir dedicar tanto tiempo con la 

entomología. Además, eran horas de trabajo robadas a la familia. Ahora sólo son un 

recuerdo que puedo rememorar viendo mis viejas colecciones o mirando los dibujos 

que tengo. 

- ¿Y te pagaban por coger insectos?- pregunta el niño, que sigue extasiado 

mirando el dibujo. 

- Cuando uno hace lo que le gusta lo más importante no es que te paguen con 

dinero. Para mí, era el orgullo y la alegría de conseguir una especie difícil de encontrar 

y también el compartir conocimientos con otras personas. Ya te he comentado que 

mantenía correspondencia con gente de fuera de España para intercambiar insectos. 

Era muy divertido, pero sólo un hobby… Ahora tenemos que irnos, de lo contrario tu 

madre se enfadará, vamos…. 

- Bueno… pero luego me cuentas más cosas… y me enseñas tu colección ¿La 

tienes aquí?… ¿Podemos ir juntos a buscar insectos? Igual encontramos uno que nadie 

conozca… Pero no lo diremos, será nuestro secreto- dice el niño mirando a su abuelo 

con los ojos brillantes.  

El abuelo sonríe cuando cierra la puerta tras de si. La habitación se queda en 

silencio, allí sólo habitan ya los paisajes, las flores y los recuerdos. 

 

 

Lo importante de la vida 
Para mí lo más importante para mí, lo que más valoro, son mi familia, mi mujer y mis 

hijos. Cuando murió uno de ellos en un accidente de tráfico, el mundo cambió de 

color… Pero el tiempo pasa y hay que vivir. Ahora, los nietos son todo para nosotros. Lo 

mejor que hemos hecho en esta vida mi mujer y yo es crear la maravillosa familia que 

tenemos. Sabemos apoyarnos unos a otros, siempre hemos estado juntos en los 

momentos duros y difíciles.  También hay que rodearse de buenas amistades que te 

ayuden y apoyen en este gran viaje que es la vida.  

En los años que he vivido, he aprendido a amar la vida y a amar a la naturaleza 

y, como soy pintor, a admirarla de una manera especial. He pintado muchos cuadros 

 



 
 
y con el paso del tiempo he aprendido a apreciar los pequeños detalles, una puesta 

de sol, un pequeño nido, los colores de un atardecer…. Fue maravilloso descubrir al 

Akímerus Schaefferi pero mi mejor descubrimiento, el más importante, ha sido descubrir 

la belleza de las pequeñas cosas, de las cosas insignificantes que, muy a menudo, 

pasan desapercibidas para la mayoría de la gente, como mi insecto. Muchos lo verían 

antes que yo pero nadie pensó en que ése era especial. Lo que yo descubrí es que 

era único, diferente, raro… Cada día habría que intentar encontrar en la vida 

cotidiana nuestros Akímerus Schaefferi particulares, sentir ese instante, ese momento, 

aparentemente normal, sin un valor especial, pero único y maravilloso para nosotros. 
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