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Manuel Ortego, 75 afios.

rene de la Torre, 18 afnos.

Akimerus Schaefferi

El sol se filtra por la ventana abierta del estudio. A través de ella se oyen las voces de
los paseantes y gritos de nifios que juegan. La gente, tras un largo y duro invierno,
aprovecha para salir a la calle y disfrutar del buen tiempo que ha llegado con el
cambio de estacion. La habitacion huele a flores recién cortadas que reposan en un
par de jarrones y a un fuerte olor a pintura y barniz que se desprende de los numerosos
cuadros, paisajes en su mayoria, que hay en ella. De repente, una suave rafaga de
viento hace caer de forma estrepitosa una antigua caja de galletas metalica llena de
viejos papeles que se esparcen en su caida por toda la habitacién. Muchos de ellos
muestran bocetos de retratos y paisajes.

El ruido ha provocado que un hombre mayor, de estatura media, pelo canoso y
ojos azules, entre a la habitacion junto a un nifio, sin duda su nieto, para recogerlos. Sus
expresiones son de cierto disgusto y fastidio cuando ven el desastre producido por el
inocente golpe de viento primaveral. El nifio, de unos 10 afios, cierra la ventana e
inmediatamente las voces de la calle se apagan y la tranquilidad inunda la sala. Se
agacha para recoger los pinceles que han caido, sin embargo, hay algo que llama
mas su atencioén: un viejo papel de color marrén en el que aparece un insecto de
cuerpo robusto, forma ovalada y grandes antenas.

- Abuelo. {Qué es?

Una sonrisa melancdélica inunda el rostro del abuelo y en su mente afloran los
recuerdos de viejas historias.

- Hacia afios que no veia esos papeles. Son viejas cartas que intercambiaba con
entomoélogos de toda Espafia y del extranjero.

- Ento... ¢qué?

- Entomdlogo... Antes, una de mis grandes aficiones eran los insectos. Desde que
era pequefio los buscaba y coleccionaba. Pero eso ya lo sabias...

- Laverdad es que no.

- Si, bueno...Hace afios, la entomologia fue una de mis grandes pasiones junto
con el dibujo. Se convirtié en una obsesidn, una mania. Cuando saliamos al campo me
olvidaba de todo. Podia pasarme horas observando, estudiando o pintando insectos.

Tu abuela se enfadaba mucho conmigo porque podia dejarla sola horas y horas sin
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darme cuenta. Todos los fines de semana me iba en busca de mariposas y
escarabajos. Incluso el director del museo de Ciencias Naturales me pedia dibujos de
insectos para publicaciones. Al final, tu abuela me hizo elegir entre ella y los insectos.

El niflo sigue observando la hoja.

- Todavia no me has dicho qué es.

- Ese, Manuel, es un Akimerus Schaefferi- responde mientras es incapaz de
reprimir una sonrisa triste.

- ¢Por qué sonries?

- Me acabo de acordar de una vieja historia.

- ¢Cual?

- No sé si tenemos tiempo suficiente... Tu madre ha dicho que...

- jOh!jVenga! jCuéntamela!

- Bueno, vale. Un dia, estando en la Sierra de Guadarrama, justo en El Espinar...
¢Lo conoces?... (No?... Esta en Segovia, algun dia te llevaré... Bueno, pues estando
alli, vi un insecto. Hacia mucho calor, porque era pleno mes de Julio, pero eso nho me
impidid correr detras de él con un gran cazamariposas. Deberias haberme visto-
ambos sonrien, uno por el recuerdo del instante y el otro al imaginar a su abuelo
corriendo agotado tras un pequefio bicho en medio del campo. El nifio lo visualiza tal
como es ahora y sonrie con los 0jos muy abiertos- Cuando lo capturé y lo tuve en mis
manos, fue... iimagina! Yo, que por aquellos tiempos, alrededor de 1945 creo, era un
gran aficionado a la entomologia y que mas o menos conocia los bichos que habia
por la zona, jno sabia a qué especie pertenecia! jEra nuevo! Cuando volvi al estudio,
revisé todos los libros que tenia. Tras horas de busqueda, por fin, justo en un ejemplar
francés, encontré su nombre. No sabes la alegria que supuso para mi, Manu. jUn
Akimerus Schaefferi en mis manos!- los ojos del abuelo chispean de emocién. El paso
del tiempo no ha borrado la felicidad de aquel pequefio descubrimiento- No era
tipico de Espafia y menos de esa zona en particular. Volvi a aquel lugar muchas veces
y con gran esfuerzo y paciencia consegui bastantes ejemplares. Los intercambiaba
con las personas de las cartas que tienes en tus manos. Tuve mucha suerte, todos me
pedian en ellas un Akimerus Schaefferi a cambio de los insectos que yo quisiese.
Enseguida me di cuenta de que era sumamente apreciado como material de
cambio.

- Como los cromos que colecciono. El nimero 23 es el que todos buscamos y
nadie tiene... S6lo un compairiero tiene dos y es él quien decide a quién y por qué

cambiarlo - el nifio recoge los pinceles caidos.
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- Si, igual que tus cromos. Incluso el sefior que lo descubrid, el Sr. Schaefferi, supo
de mi y me felicité ya que no sabia que este insecto existiese en Espafia. Fue una
aportacion importante para conocer la distribucién en Europa de las especies.

- Pero, ¢tU le dijiste a la gente donde se podia encontrar este insecto?- pregunta
maravillado el nifio. Saber historias familiares siempre fue interesante, mucho mas
cuando un descubrimiento importante lo ha hecho una persona querida y cercana.

- No. ¢Conoces la historia de la mariposa Graellsia Isabelae?

- No.

- Un sefior, llamado Graells descubri6 en Navacerrada a esta maravillosa
mariposa de grandes alas verdes. La llamo asi en honor a la reina Isabel II- mientras,
revuelve los papeles del estudio hasta encontrar un sobre lleno de fotografias. En ellas
se ve su enorme coleccién de insectos. Las va pasando hasta hallar la que buscaba-
¢Ves? Esta es. Bonita, ¢verdad? Era una mariposa rarisima en Espafia porque los
ejemplares de su familia sélo vivian en el Pacifico ya que pertenecen a la fauna
exoética. Este entomdlogo en ningin momento dijo dénde se podia encontrar esta
mariposa porque sino muchos se lanzarian a buscarla y, como la mayoria de las veces,
algunos pensando Unicamente en un lucro econdmico, podrian extinguirlas. Al final,
unas personas, pagando al guarda forestal, descubrieron las larvas y se las llevaron a
Francia, donde consiguieron aclimatarlas en varias localidades. Ahora esta bastante
difundida y habita en otras regiones europeas. Pero, yo guardé silencio y no dije de
donde recolectaba los ejemplares de Akimerus Schaefferi- la cara varia de nuevo
hacia una expresidon de profunda ternura- Tu padre, que también era entomdlogo y
solia cazar conmigo, cometié el pequerio error de llevar alli a unos amigos. Después de
ese momento, se acabod el secreto familiar y todo el mundo supo donde encontrar a
este raro insecto en Espafa.

- ¢Por eso tiene tanta importancia para ti? ¢Por mi padre?- la atencion del nifio
habia crecido con la mencién de su padre.

- En parte si. Pocos afios después muri6 en un accidente de motocicleta, tu
todavia no habias nacido- el abuelo acaricia suavemente la cabeza de su nieto y
esconde su mirada- De alguna manera, ese pequefo insecto representa los buenos
momentos que pasamos juntos, tu padre y yo, buscando bichos. Yo dejé la
entomologia poco tiempo después del descubrimiento del Akimerus y tu padre
continud con esta bella aficion. Todas estas experiencias no quedaron olvidadas sino
qgue pasaron a formar parte de mis recuerdos. ¢No crees que es bonito pensar que

nuevos entomologos vayan a ese sitio especial para encontrar al Akimerus Schaefferi?-
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El abuelo se ha emocionado y quiere cambiar de tema, no desea entristecer a su
nieto.

Una sonrisa triste aparece en el nifio, pero pronto desaparece.

- ¢No te dio pena dejar lo de los insectos? Podrias haber seguido buscando.

- Si, pero me robaban mucho tiempo. Yo ya estaba trabajando en la empresa
decorativa “Casa y Jardin” y no podia seguir dedicar tanto tiempo con la
entomologia. Ademas, eran horas de trabajo robadas a la familia. Ahora sélo son un
recuerdo que puedo rememorar viendo mis viejas colecciones o mirando los dibujos
que tengo.

- ¢Y te pagaban por coger insectos?- pregunta el niflo, que sigue extasiado
mirando el dibujo.

- Cuando uno hace lo que le gusta lo mas importante no es que te paguen con
dinero. Para mi, era el orgullo y la alegria de conseguir una especie dificil de encontrar
y también el compartir conocimientos con otras personas. Ya te he comentado que
mantenia correspondencia con gente de fuera de Espafia para intercambiar insectos.
Era muy divertido, pero sélo un hobby... Ahora tenemos que irnos, de lo contrario tu
madre se enfadard, vamos....

- Bueno... pero luego me cuentas mas cosas... y me ensefias tu coleccion ¢La
tienes aqui?... ¢Podemos ir juntos a buscar insectos? Igual encontramos uno que nadie
conozca... Pero no lo diremos, seré nuestro secreto- dice el nifio mirando a su abuelo
con los ojos brillantes.

El abuelo sonrie cuando cierra la puerta tras de si. La habitacién se queda en

silencio, alli sélo habitan ya los paisajes, las flores y los recuerdos.

Lo importante de la vida
Para mi lo mas importante para mi, lo que mas valoro, son mi familia, mi mujer y mis
hijos. Cuando murié uno de ellos en un accidente de trafico, el mundo cambi6 de
color... Pero el tiempo pasa y hay que vivir. Ahora, los nietos son todo para nosotros. Lo
mejor que hemos hecho en esta vida mi mujer y yo es crear la maravillosa familia que
tenemos. Sabemos apoyarnos unos a otros, siempre hemos estado juntos en los
momentos duros y dificiles. También hay que rodearse de buenas amistades que te
ayuden y apoyen en este gran viaje que es la vida.

En los afios que he vivido, he aprendido a amar la vida y a amar a la naturaleza

y, como soy pintor, a admirarla de una manera especial. He pintado muchos cuadros
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y con el paso del tiempo he aprendido a apreciar los pequerios detalles, una puesta
de sol, un pequefio nido, los colores de un atardecer.... Fue maravilloso descubrir al
Akimerus Schaefferi pero mi mejor descubrimiento, el mas importante, ha sido descubrir
la belleza de las pequefias cosas, de las cosas insignificantes que, muy a menudo,
pasan desapercibidas para la mayoria de la gente, como mi insecto. Muchos lo verian
antes que yo pero nadie pensd en que ése era especial. Lo que yo descubri es que
era unico, diferente, raro... Cada dia habria que intentar encontrar en la vida
cotidiana nuestros Akimerus Schaefferi particulares, sentir ese instante, ese momento,

aparentemente normal, sin un valor especial, pero Unico y maravilloso para nosotros.
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