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Generosa Bayon Sanchez, 82 afios.
Almudena Guisado Ferrer, 23 afos.

Arrebatado por el Alzheimer

“¢Qué he hecho yo, Dios mio, para merecer este castigo? Tengo a mi
marido vivo y sin embargo, es peor que si le hubiese perdido. No puedo
hablar con él de nada porque no conoce a nadie, ni sabe dénde esta

ni lo que hace. Me lo han arrebatado en vida.”

A Generosa le presentaron dos veces a Juan Ayuso, un compafero de Correos, antes
de que él comenzase a pretenderla. Generosa y otros comparieros de trabajo solian
alquilar un local en Embajadores para celebrar alli animados guateques y entre baile y
baile, poco a poco, fueron conociéndose mas y mas. “Mama, a mi este chico no me
gusta, que es muy baijito” -le decia Generosa a su madre-. “Eso no importa, hija. Lo
verdaderamente importante es que sea buena persona” respondia la madre.
Precisamente esa era la caracteristica mas destacable de Juanito Ayuso: su bondad.
Algun tiempo después, Juanito propuso matrimonio a Gene y aunque ella nunca llegoé
a decirle un si rotundo, la boda se celebré el 7 de octubre de 1952, al tiempo que la
de su hermana lide.

Poco antes de su boda, sentados ambos en el Café Irufia de la Gran Via madrilefia,
Generosa quiso dejar clara la situacion entre su novio y ella. Juan siempre habia sido
falangista y ella no tuvo mas remedio que advertirle de que su padre, maestro de
profesion, era rojo, tanto asi que, si no llega a ser por la ayuda de un tio suyo cura, esta
ideologia hubiese podido desembocar en tragedia durante la guerra, ya que
Generosa y su familia quedaron en zona nacional, en Avila. A Juan esto no debié
parecerle mal y aseguré a su novia que la politica no se interpondria en su vida
matrimonial.

Aunque ambos se quieren con locura, su amor no dio nunca fruto. Generosa confiesa
gue aunque le hubiese gustado tener una hija, nunca ha llorado por la imposibilidad
de tenerla. En cierta ocasion, Generosa comentdé a su madre, ya anciana, que su
marido y ella se estaban planteando el adoptar. No se le ocurrié volver a hacerlo pues
para su madre, aquella opcidn era descabellada y tampoco deseaba disgustarla a
tan avanzada edad. Sin embargo, la madre de Generosa fallecié6 y al poco, la
casualidad llamé a su puerta. Una sefiora acababa de morir de cancer y debido a
gue el marido era maltratador y alcohdlico, sus tres hijos quedaban disponibles para
adoptar. Generosa y Juan adoptaron a la niia mayor; Maria del Carmen que
contaba ya con diez afios.

A pesar de que la edad de la nifia podia haber supuesto problemas de adaptacion y
que apenas habia estado escolarizada, ella se adaptd perfectamente a su nueva
familia e igualmente ocurri6 con sus padres adoptivos que ya tenian cincuenta
cuando la acogieron.

Los afios transcurrieron felices hasta que llegé el tiempo en que Juanito estaba en
visperas de su jubilacion, alrededor de 1983. Juan comenzé a estar raro. Se le
olvidaban las cosas, se desorientaba y repentinamente se comenzaba a encontrar
mal sin saber explicar exactamente lo que le ocurria. Juan le preguntaba a Gene
“;Me ira a pasar a mi algo?”. Generosa le tranquilizaba pero era ella quien no se
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quedaba tranquila. Con el paso de los afios la mente de su marido fue a peor y
comenzé a cambiarle el caracter. El que siempre habia sido un hombre manso y
bueno de pronto estaba completamente alterado y en ocasiones, llegé a tornarse
agresivo. Durante todo ese tiempo, los diagnoésticos médicos eran “Multi-infarto
cerebral” o bien “Depresion y falta de memoria” pero Generosa sentia que algo mas
debia de haber, pues llegdé un momento en que Juan no dormia, se pasaba la noche
en vela, gritaba, se orinaba... y en consecuencia, tampoco ella descansaba. Se hizo
habitual tener que llamar al médico de urgencias cada noche para sedarlo. A pesar
de la ayuda de Sofia, -una sefiora ecuatoriana, asistenta a la par que amiga-,
Generosa no resistid, con su avanzada edad, aquella situaciéon y su salud comenzé a
deteriorarse, cayendo en una grave depresion, lo cual es frecuente en los cuidadores
de enfermos de Alzheimer. ALZHEIMER. Tan s6lo hace seis afios que por fin le dijeron
qué mal afectaba a su esposo.

Al principio, sus familiares mas cercanos no tomaron en serio la enfermedad. Le decian
qgue cuando le notase agitado, le cambiase de tema y con eso, todo solucionado.
Generosa se queja del gran desconocimiento que se tiene sobre esta horrible
enfermedad. Esto es lo que hoy por hoy trata de combatir colaborando con AFAL
(Asociacién de Familiares de Enfermos de Alzheimer) como coordinadora de un grupo
de ayuda mutua. Yo misma he tenido oportunidad de acudir a una sesién informativa
sobre la enfermedad y la toma de la decisidn de ingresar al enfermo en una residencia
y fue en verdad muy instructivo y hallé una gran calidad humana en su equipo.

Y en verdad este es el punto de inflexion al que todo cuidador ha de llegar: el ingreso
en una residencia. El deterioro fisico y mental que alcanzan estos enfermos termina
siempre requiriendo unas instalaciones especiales. Generalmente este momento del
ingreso sobreviene por agotamiento y enfermedad del cuidador. Asi fue en el caso de
Generosa. Ella no podia soportar mas aquella carga sola. No hemos de pensar que es
€egoismo, que uno se quiere “quitar el muerto de encima”. Generosa se enfrentaba al
hecho de separarse sin remedio del comparfiero de su vida, de su amigo, su amante,
su confidente, su amado. Siente que le ha perdido, porque ya no es el mismo y no
volvera a serlo. Le llama “Mama” aungque, los dias de mas lucidez, aln la reconozca
como “su mujer”. Y también que le ha fallado de algin modo. Aldn, en sus
ensofiaciones, ronda la idea su cabeza de traer de regreso a Juanito, alin cuando
sabe que esto no es posible desde la l6gica pero si desde los dictados de su corazon.
La soledad hace mella en ella. Rompe el corazén leer en su diario: “Hoy no he llorado”.
iComo no hacerlo tras cincuenta afios de convivencia!

Por si no se hubiese sentido ya suficientemente sola y llena de remordimientos, se dio la
conjetura de que su hija e hijo politico, Isaac, no aprobaban el ingreso de Juan. Esto
hizo aun mas dura la decisién. Una vez la toméd, Generosa les comunicé: “Hijos mios,
ésta es una decisibn mia y, como mia, es necesario que la aceptéis”.

Sin embargo, no vayan a pensar que una vez tomada la decisidon ya esta todo
solucionado. Nada mas lejos de la realidad pues es el comienzo de una ardua lucha
por un angosto camino. Generosa no tiene derecho a una residencia de la
Comunidad de Madrid, ya que su pensidon y la de su marido superan el maximo
permitido. Esto supone un gasto de unos 1.900€ en una residencia privada y que, para
colmo de males, no siempre cumple las expectativas deseadas. Las dos primeras
residencias donde ingres6 Juanito resultaron dejar bastante que desear. Ademas, hay
gue mesurar otros factores, como la cercania entre la residencia y el hogar del
cuidador ya que las visitas frecuentes son fundamentales para la salud del enfermo y
también la del cuidador. Como escuché decir en la reunion en AFAL: “Nuestros
enfermos necesitan nuestro carifio y nosotros el de nuestros enfermos”. Existe por tanto
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una fuerte dependencia afectiva y cuesta trabajo separarse de ellos y marcharse a
casa dejando a un familiar en un sitio extrafio. Es por tanto fundamental que la
residencia sea de la mayor fiabilidad posible para poderse marchar tranquilo —-dentro
de lo posible- a casa y seguir dolosamente con nuestra vida cotidiana.

Generosa hubo de dejar a su Juanito en dos residencias antes de encontrar la que
realmente se adecuaba a sus necesidades. Eso si, pagandola a precio de oro. Y es
gue las Administraciones no avanzan al devastador ritmo que lo hace la enfermedad
de Alzheimer. ¢Ilmaginan lo que es tener al marido enfermo —-que no conoce ni
reconoce, es como un nifio al que hay que cuidar- desde 1983 hasta la fecha? Yo no
puedo dejar de pensar que es un afio menos que los que yo tengo de vida. A
Generosa muchos le admiran y otros muchos le dicen que es una mujer muy fuerte.
Ella ante esto responde: “Soy igual de fuerte que cualquiera que estuviera en mi
puesto”. Con su humildad, da razén a quienes la ven fuerte y con su arrojo apoya mas
la teoria universal de que el amor mueve montafias. A Generosa le llena de vida su
Juanito, el brillo que percibe en sus ojos cuando va a verle y, sentados los dos en el
inmenso jardin de la residencia, juegan al pin-pin y Generosa le canta canciones, para
terminar diciéndole: “Eres lo mas bonito del mundo”. Y él responde: “Mi mujer”.

Lo importante de la vida

Para Generosa Bayon, sin duda, esta vida ha merecido la pena vivirla por todas
aquellas personas que la han rodeado y querido a lo largo de sus dias. Nacida el 17 de
enero de 1924 en Cuellar, provincia de Segovia, Generosa tiene una figura masculina
que predomind en su corazdn durante su infancia: su padre David Bayon Carretero,
maestro enamorado de su profesion, de izquierdas, que transmitié a su hija el amor por
la escritura y el aprendizaje. El segundo gran hombre de su vida aparecio en escena al
cumplir los veinticinco: era Juan Ayuso, compafero de Correos, cuerpo del estado
donde Generosa ingreso tras opositar y sacar la plaza. Tan entregada estuvo toda su
vida laboral a su profesion, que se le concedi6 la Medalla de plata al Trabajo y ella se
reconoce muy satisfecha por la labor desempefiada y de sus relaciones con jefes y
compaferos. El hecho de ser una profesional a su edad, la destaca sobre la gran
mayoria de mujeres que en aquellas épocas y como era habitual, estaban dedicadas
a las tareas del hogar y crianza de los hijos como ordenaba el Régimen y las creencias
religiosas preponderantes. Inquieta como es, ha aprendido a sus ochenta y dos afos a
manejar el ordenador y hacer sus pinitos como escritora.

Sin embargo, lo que ella destaca como mas importante fue que su ingreso en Correos
le depar6 el conocer a su hasta hoy marido, con el que contrajo nupcias el 7 de
octubre de 1952, quizas el dia mas feliz de su existencia. A pesar de no concebir
ningln hijo, Generosa no quiso perder la oportunidad de ser madre y vio su deseo
cumplido cuando a los cincuenta ya estrenados, Juanito y ella adoptaron a Maria del
Carmen, una huérfana murciana de diez afios. La nifia les dio sus dias mas felices y
actualmente, ya toda una mujer, vive con su marido Isaac y su propia hija, Henar, de
veintidn afos.

Lo peor que ha ocurrido en su vida la sobrecoge cuando mas débil se halla. Ella, mujer
fuerte, independiente y de recursos, vio que su vejez quedaba truncada por la
enfermedad de su marido. El Alzheimer se apoderé de la mente de Juanito y como
toda enfermedad degenerativa, poco a poco, afio tras afio, mermoé su razén y al
tiempo, las fuerzas de su esposa. Llegd el dia en que Generosa tuvo que tomar la
terrible decisién de ingresar a su marido en un centro especializado, pues la depresidon
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y el cansancio hicieron mella en ella. Aln hoy se encuentra en tratamiento psicolégico
y rodeada por sus hijos, nieta, hermanos y amigas, sobrelleva como puede esta dura
trampa del destino que ha venido a enturbiar las aguas de una vida que, algunas
veces mas, otras menos, ella considera feliz y entregada al ser que hoy por hoy mas
quiere y al tiempo, mas la necesita: su Juanito.
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