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Manuela Tabernero, 78 afos.
Jorge Martinez-Pueyo, 21 afos.

La fuerza de la palabra

La infancia de Manuela Tabernero estuvo marcada desde el principio por la pobreza y
la dureza de la vida en su familia. Con tan sélo 9 afos, la segunda de 5 hermanos
comenzé a trabajar hombro con hombro con su padre en el campo, ademas de
ayudar a su madre en las labores del hogar.

Esto no hizo que Manuela despreciara los libros: por el contrario, encontraba un gran
placer en aprender y aprovechaba al maximo todo lo que le ofrecian en la escuela,
donde reconoce que no habia mucho interés por ensefiar. A pesar de lo adverso de
las circunstancias, esta devoradora de libros no se dio por vencida y siempre ha
buscado el lado positivo de las cosas. En tiempo de escardar, al acabar la dura
jornada de trabajo en el campo, en lugar de caer rendida en la cama, Manuela se
peinaba el pelo, se ponia unas medias, se calzaba sus zapatos de fiesta y acudia a la
plaza de su pueblo natal: Caspuefias (Guadalajara.) Alli, unos mozos sacaban un
pianillo y Manuela disfrutaba del baile y del canto (dos de sus muchas aficiones.)

La vida y el caracter de esta luchadora han estado marcados por la vivencia de
grandes injusticias. Durante la Guerra Civil esta nifia activa y optimista observo
cambios en el pueblo: alguno de sus vecinos fueron encarcelados y vio cémo la vida
de su humilde familia se encrudecia ain mas bajo el fuerte peso del miedo y la
incertidumbre. Recuerda como su madre guardaba toda la ropa buena que tenian en
un gran saco por si un dia se veian obligados a huir de su hogar: asi vivi6 Manuela
desde los 8 hasta los 11 afios.

Son muchos los recuerdos que guarda en la memoria de aquellos dificiles momentos,
pero confiesa que el que mas le marcé fue la historia de un vecino muy amigo de sus
padres, que se quedo viudo durante la Guerra. Tuvo que hacerse cargo en la soledad
repentina de tres hijos pequefios, con 9 afios el mayor. El era mutilado de guerra, por lo
gue andaba con mucha dificultad con la ayuda de una pierna ortopédica. Al finalizar
la Guerra e instaurarse el Régimen, le retiraron la paga que tenia por su minusvalia
como castigo por haberse mostrado contrario a Franco, dejandole en una gran
pobreza que le obligé a vender su Unica pertenencia: su humilde casa y asi poder
alimentar a sus hijitos durante un tiempo al menos.

Los padres de Manuela consiguieron ahorrar una generosa cantidad de dinero para
poder sobrevivir al acabar la Guerra. Cual fue su sorpresa cuando les comunicaron
que su dinero no era valido ya que Caspuefias pertenecia a la zona roja. Todas estas
vivencias dejaron en su conciencia un fuerte dolor.

Ademas, la ya precaria ensefianza escolar de Manuela empez6 a hacerse cada vez
mas dificil de continuar y el final de su formacion fue a los 7 afos (7 afios antes de lo
qgue ella hubiera sofiado.) Atras quedaban los dias en los que gozaba compitiendo
contra sus compafieros de colegio en un concurso planteado por el profesor donde
quien mas sabia acerca de las materias, ganaba. Ella dejaba boquiabierto al maestro
al preguntarles a sus contrincantes la definicion de fuego o circunferencia; teoria que
hoy en dia sigue recordando mejor que en aquel momento. Aunque modesta,
reconoce gue varias veces gano en este concurso y otras muchas se clasificé entre las
tres primeras.
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Ella duda de coémo habria rendido como estudiante avanzada ya que no se considera
excepcionalmente inteligente sino dice que simplemente goza de una buena
memoria. Sea como sea, lamenta mucho no haber podido explotar al maximo sus
capacidades y siente una gran impotencia al no haber sido capaz de evitar este
hecho por culpa de todas las dificultades que desde fuera recibié y que tanto le costd
entender.

AUN hoy no se explica lo absurdo de las guerras y reflexiona que la raiz de todas ellas
son la ambicién y el egoismo. Como respuesta a la rabia que le provocan, Manuela
empufia un arma, para ella, mas poderosa que el odio y la violencia: la palabra.
Comenzé a escribir con 18 afios y, desde entonces, ha leido innumerables poesias,
novelas y libros de todo tipo que le han aportado un amplio dominio del verso que no
vacila en compartir con sus amigos:

Es tan bonito sofar,

si hay quien tus penas alivia,
gue sofiando siempre asi

mi vida pasaria.

En su lucha por la felicidad encontré un gran aliado: el amor que conoci6 gracias a su
marido, al que se entreg6 en cuerpo y alma. Del brazo de Eugenio vivié una rutina mas
desahogada y sabored los mejores momentos de su vida. Junto con él consiguio el
tesoro mas valioso que ha tenido: sus dos hijos Merche y Juan Manuel. Reconoce
orgullosa que todo el que le conocia decia que se trataba de una persona con un
gran corazon. Su suegra; la madre de Manuela, le confes6 en una ocasién que le
queria casi tanto como a ella; su propia hija. Siempre preocupado de ayudar a los
demas, cuidaba a su suegro como si de su padre se tratara, creando cierta confusion
entre la gente que les veia al preguntarse si Eugenio era su yerno o su hijo.

Eugenio era un hombre pacifico y trabajador que también sufrié la sequedad de la
injusticia. Con sélo 10 afios, el sin sentido de la Guerra provocd que tuviera que
separarse de su padre cuando le mandaron a éste a un campo de concentracion
una vez finalizada la contienda.

El 24 de Febrero de 1991 Manuela acompafié a su marido al médico por un extrafio
dolor que sufria en el pecho. El doctor ni siquiera le tomo el pulso ya que argumento
qgue no tenia ninguna importancia. Un mes después, ingresaba por diagnostico de
neumonia grave que acabd con su vida a las pocas semanas y les separ6é para
siempre tras 30 afios de feliz convivencia. Si el médico hubiera mostrado algo mas de
interés quiza esta fuerte mujer habria disfrutado, al menos un breve espacio de tiempo
mas, de su amadisimo esposo. Una vez mas, la injusticia y el dolor irumpia en la vida
de nuestra protagonista provocando un vacio que nunca podria llenar:

Qué feliz me senti en ese instante,
mi cabeza en tu pecho apoyaba,
la amargura me vino después,
cuando supe que solo sofiaba.

Unos meses después, la Comunidad de Madrid decidié expropiar 5 viviendas que
Manuela poseia en el madrilefio barrio de La Ventilla, para construir alli unos grandes
bloques de viviendas modernas. Sélo recibié por todas ellas la misera cantidad de 10
millones de las antiguas pesetas y perdié asi la oportunidad de que sus dos hijos
vivieran en esas casas o de que pudieran conseguir una mayor rentabilidad. Otra
injusticia y no la dltima que ha tenido que sufrir esta corredora de obstaculos.
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No puede evitar compararse con otros vecinos suyos, que habitaban otras de las
casas que iban a derribar. A ellos les dieron en compensacion unos pisos con una
renta increiblemente baja y con todo tipo de comodidades para realizar la mudanza
etc. Unos afios atras, Manuela junto con su todavia en vida marido, quisieron hacer
una aportacion al Ayuntamiento de esos pisos, pero éste se nego.

Ha conseguido superar el rencor mediante el amor y no se ha conformado con vivir los
acontecimientos tal como le han sido impuestos sino que los ha transformado en
fuente de experiencia:

Mas hay algo de bueno en todo esto

es la experiencia que la vida nos va dando,
hay cosas que en los libros no se aprenden
y se aprenden con el paso de los afios.

Su escritura es un acto de desahogo. No escribe con las manos; escribe con el
corazoén; solamente cuando se siente triste; cuando siente que la codicia ha ganado
al perdén. Cuando parece que el mundo no tiene solucién, Manuela coge el boligrafo
y combate el orden mortal de las cosas mediante la exaltacion de lo bello de la vida.

Todos los reveses de su vida no han sido suficientes para apagar en ella el fuego que
ha tenido desde joven y las ansias por ir mas alla; por alcanzar nuevas metas. Sigue
persiguiendo aquellos pequefios detalles que hacen de la vida algo digno de ser
vivido y no ha perdido ni un apice de su esperanza y teson.

Lo importante de la vida

Después de sus 74 afios, Manuela tiene muy claro cuales son las cosas que realmente
importan en la vida. El cancer de la sociedad contemporanea lo explica en la
presencia de una gran codicia; de una ambicién desmesurada por tener siempre mas
y de esta lucha por ganar y por conquistar donde no importa a quién te lleves por
delante.

Frente a esto, ella suefia con un mundo reinado por la paz; un mundo formado por
personas que posean un corazon lleno de caridad y falto de envidia y entre las que
exista una convivencia cordial y un respeto que esté por encima de cualquier deseo
de posesion.

Mas alla del respeto, la concordia y la paz, lo fundamental para ella en la vida han
sido y son sus dos hijos: Merche y Juan Manuel y defiende que la familia es lo que
realmente ha llenado de significado su existencia y le ha dado fuerzas para seguir
adelante a pesar de todas las dificultades. Cree que “mil vidas que tuviera las daria”
por sus hijos. Ellos son la mejor herencia que su esposo le dejo:

En mi pequefio jardin s6lo han crecido dos flores
una rosay un clavel, que son mis grandes amores,

desde el dia en que nacieron con carifio les cuidé,
eran capullitos tiernos y se podian romper,

han pasado muchos afios pero yo sigo pensando
gue necesitan de mi; de mi carifio y cuidados.
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Le duele que sus hijos no hayan formado su propia familia porque cree que asi serian
muy felices pero reconoce que, de esa manera, ha conseguido que ahora vivan los
dos con ella y le acompafien en sus quehaceres de todos los dias. Ella querria no
separarse hunca de ellos porque les sigue viendo como dos bebés que necesitan de
sus cuidados pero comprueba que ya se han hecho mayores y que no les agrada
demasiado que su madre se siga preocupando de que no cojan frio o de que no
lleguen muy tarde a casa.

A veces recapacito y digo: “pobre infeliz,
si tl necesitas de ellos mucho mas que ellos de ti.”

Me siento muy orgullosa por su honradez y bondad,
por su noble proceder y su gran humanidad.



