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Carlos Rodriguez, 92 afos.
M2 Cecilia Figueroa Mares, 21 afios

La guerra olvidada

-“Nos vamos a casa”.

Hizo una breve pausa y luego tomé fuerzas para insistir una vez mas sobre aquellas
palabras que hace 48 afios oiria en el poblado de Villa Cisneros en medio del desierto
del Sahara. En medio de la guerra.

-“Nos vamos a casa”.

Entonces dej6é escapar una sonrisa que fue mas como un gesto de alivio. Tal vez fue la
Unica mientras hablabamos de sus experiencias durante la conflagracion. Experiencias
que no le gustaba contar, y que a pesar de las insistencias, preferia tan sélo recitar los
episodios mas graciosos, hasta los chuscos. Porque si que los habia, desde la
Academia hasta aquel dia, y mas, siendo él tan bromista.

Y es que, con toda una vida de servir a su pais en el ejército desde 1934, realmente
sinti6 que en esta ocasion, si se podria ir a casa sin que le inundara la incertidumbre
por las noches de que, en cualquier momento, le podrian llamar a combatir de nuevo.

Después de haber vivido tres de las mas definitorias guerras para la historia de Espafia,
Carlos Rodriguez me dijo que le habia perdido el temor a las noches de soledad, en las
cuales, habia aprendido a volverse sordo a los estrépitos de los cafiones y otros rugidos
confusos. ¢La Guerra Civil? ¢La Segunda Guerra Mundial en la Divisibn Azul? ¢La
Guerra del Sahara, conocida por muchos como La Guerra Olvidada? Me invadio la
curiosidad por saber cual seria la peor de todas.

- “Todas las guerras son monstruosas. Pero me parece que ninguna de ellas merece ser
olvidada. Porque hasta para los que nos reconocen como vencedores, existiran
pérdidas irreparables que jamas podran ser borradas de nuestras mentes ni de nuestras
almas.”

Fue asi como eligié contarme su experiencia en el Sahara.

De pronto menciono su Jeep beige. Le habia tomado un carifio especial porque en él
vivid los Unicos momentos agradables durante la guerra gracias a los que se habian
convertido en sus tres mejores amigos tras el Ultimo afio. Sabia que en el vehiculo le
estarian esperando: José, su ordenanza, Lope, su ayudante, y Andrés, su chofer. Ahora
serian ellos también los primeros con los que compartir que se iban a casa.

Pocas veces dejaba que Andrés condujera, ya que él disfrutaba muchisimo
haciéndolo entre las imponentes dunas, que de dia parecen formar cordileras
brillantes por el reflejo que el sol les imprime, y de noche, se iluminan con el resplandor
de la luna y se cambian de forma por las rafagas intensas del viento helado. Aunque
este escenario dotado de increible hermosura Unicamente podia apreciarse cuando
se alejaban del lugar de batalla. Tan s6lo por algunos momentos escasos y fugaces,
pues el encanto se desvanecia cuando alrededor s6lo se podian vislumbrar filas
enteras de tanques yendo a combate, escombros sombrios de las edificaciones
abandonadas en medio de la nhada y campamentos invadidos de miles de personas,
-algunos apenas unos nifios, otros tantos, colegas suyos de la Academia y hasta los
mismos saharauis que defendian su territorio-, delirando entre gritos por su vida, con
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heridas que ensefiaban de la manera mas evidente que esos hombres no regresarian
nunca mas a sus casas.

El calor era infernal. Y sus uniformes verde oscuro de lana. Esto los hizo idear comprarles
a los franceses tela de sus uniformes color garbanzo y cortar los pantalones para
hacerlos mas cortos y comodos. Asimismo, intercambiaban con ellos la comida de los
camiones de municiones. Carlos negociaba las sardinas, la carne de cerdo y el
chocolate por ensalada, carne y las latas de pifia en almibar que tanto afioraba. Pero
cuando se encontraban lejos de los camiones, debian comer lo que encontraban:
avestruces, antilopes, gacelas y hasta tres camellos, los cuales fueron cobrados tres
meses después por su pastor, a quien Carlos le dio su Unico capital que constaba de
dos mil pesetas.

Pero aun habia un hambre peor. Esa era la de los mismos africanos. Gente nomada
que vivia en la pobreza extrema. Ellos si que se comian lo que veian, desde aves,
reptiles y todo tipo de insectos.

Sabia que para llegar a casa todavia le faltaria aproximadamente un mes, mientras
organizaban las tropas, recogian lo que quedaba de los campamentos y finalmente
tomaban el avidon que los regresaria a su adorado Madrid. No deseaba separarse ni
una vez mas de sus hijos ni de su esposa. Carmen.

-“Después de 71 afios sigue siendo el amor de mi vida. Ella me conquisté a mi bailando
el jazz de Armstrong y Fitzgerald. Tiempo después, me seguia enamorando cuando
cantaba boleros mexicanos de El Trio Calavera”.

Carmen le arrancé un suspiro, el primero de los incontables que hasta el dia de hoy le
provoca, a pesar de que ya poco puede hablar, y menos ain moverse, debido a su
mas reciente infarto cerebral.

Y esto no lo supe por él, sino por la terapeuta de la residencia donde ahora viven
ambos. Pero sus hijos le han ofrecido en mliltiples ocasiones a Carlos que se vaya a
vivir con ellos, pues no es necesaria su estancia ahi, ya que su hemiplegjia, no frena su
licida mente -que se la atribuyen a su espiritu deportista que lo llevd a ser campeodn
de decatldon-. A esto él siempre contesta con un no determinante. Sin dar mas razones.
Pero puedo apostar el futuro de mi carrera que la razén no es otra que ella.

Carlos jamas estuvo de acuerdo con la guerra. Ninguna de ellas. De las que él
participd, en una el Ejército se sublevaba contra las reformas republicanas; en otra,
apoyaban a paises ajenos en tierras rusas y, la Gltima, intentaban preservar sus colonias
de los oriundos. Sin embargo creia frmemente que era su obligacién servir a su pais.
Este argumento fue el que convencid a su madre de dejarlo convertirse en un soldado.
Incluso, tuvo que utilizar ese mismo argumento para rebatir las lAgrimas de sus hijos,
especialmente las de Enrique, el mediano, cuando le rogaba que no se fuera a pelear
una vez mas, ahora al Sahara. Pero él siempre se mantuvo firme. Sabiendo ahora que
todo habia terminado, sélo podia imaginar su cara de enternecida felicidad y la de
sus otros dos hijos, Carlos y Maite, cuando lo vieran cruzar la puerta de su casa al
regresar.

Y resultd ser su verdadera vocacion, porque a pesar de su gran modestia, apenas

menciond sus ocho medallas de honor ganadas en combate, dos en el Sahara. La
dltima y de la Unica que habld, ocurrid en Edchera, cerca del Aaiun, durante un
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ataque sorpresivo nocturno. Fueron a despertarlo subitamente a su tienda de
campairia, en la que dormia solo debido a su puesto de Capitan. Por la misma razoén,
no participaba en las guardias, al contrario de cualquier otro sin rango, los cuales eran
mas del 90 por ciento. Tuvieron que evacuar el campamento inmediatamente, y lo
lograron pero los marroquies ya estaban cerca. Entonces Carlos cayo en la cuenta de
que faltaban dos. Arriesgando su vida, regresé por ellos, ambos estaban heridos, y los
subié a una camioneta. Sin embargo, a uno de ellos cuatro dias después, le dispararon
en medio de los ojos cuando luchaba a su lado. Entonces comprendi por qué no se
jacta de ninguna de sus medallas: todas arrastran otras historias perturbadoras.

De pronto hubo un silencio que se apoderd del salén. Carlos no emitia ningln sonido y
pude notar la profunda nostalgia que lo posey6. Esperé a que sus 0jos, que no querian
dejar salir esa lagrima que resguardaban, me dijeran lo que su rostro expresaba.

-“Aungue no lo creas, hija mia, no hay vencedores en las guerras. Aunque lo marquen
los libros de historia. Mis 92 afios te lo pueden asegurar.”

¢Guerra Olvidada? Tal vez muchos ni han oido de ella. Olvidada para otros. Pero
inmortal para los que pelearon en ella 'y hacen honor a los todos caidos sin nombre.

Recordé entonces aquella frase de Fernando Garcia de Cortazar. «Porque son los
poetas, y no los vencedores, quienes con sus palabras y recuerdos ponen las ciudades
y las naciones a salvo del tiempo. »1 Y, fue asi, con cada una de sus historias, que
Carlos se convirtié para mi en aquel poeta.

Lo importante de la vida

Carlos Rodriguez recién cumplié 92 afios. Y quién fuera él para decir que no pudieron
haber estado mejor vividos.

Desde su nifiez, nacido en Malaga, Carlos, el tercero de diecinueve hermanos, siempre
quiso servir a su pais en la milicia, a pesar de que su madre siempre se opuso. Mas que
nada lo inspiraba la gran disciplina que se desarrolla. El temple, ya lo traia de
nacimiento.

Y tuvo la oportunidad de hacerle honor a su patria en tres guerras definitorias para la
historia de Espafia: La Guerra Civil, de 1936 a 1939; La Segunda Guerra Mundial
peleando en Rusia como parte de la Division Azul de 1942 a 1945; y pocos afos
después, estuvo en La Guerra del Sahara Occidental durante toda su duracion.

Estas experiencias hoy en dia le son dificiles de contar por todas las historias tragicas
que conllevan. Sin embargo, Carlos, aunque lamenta las causas de las guerras, jamas
se ha arrepentido de haber participado en alguna de ellas, porque a pesar de los
errores que pudiera haber cometido, son esas historias las que hoy lo hacen ser la
persona que es: de caracter inquebrantable, seguro de si mismo y agradecido con
Dios por todas las bendiciones que ha recibido. Por cada una de estas experiencias, y
muchas otras mas que no tienen nada que ver con la guerra, dice que ya hizo valer su
vida.
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Ser servidor de su nacion, lo llevd a conocer muchas partes del mundo, aunque la
mayorias de las veces, no iba de turista y no las podia disfrutar como hubiera querido.
Sin embargo, existe un lugar que aun hoy, lo hace sofiar s6lo con la idea de visitarlo
algun dia. Dice que probablemente es por lo misterioso del lugar, por su imponente
arquitectura o su infinita cultura tan distinta a otras. Ese lugar es La India.

Este es su suefio. Y es uno que podria realizarse. Pero hay un suefio aiun mayor que lo
complementa, que no estd en manos de ningin hombre. Este es que su mujer, a la
gue tanto ama, lo pudiese acompaiiar; si no fuese a La India, que tan sélo lo pudiese
acompanar a dar una vuelta por la calle.

Ella ahora se encuentra en la misma residencia donde €l vive, pero ha sufrido mas de
un infarto cerebral que le impiden moverse y hablar. Pero Carlos, no ha dejado su
lado, aun teniendo la oportunidad de hacerlo.

Y es que las mas gratificantes experiencias de su vida, han sido con ella o gracias a
ella. Tuvieron tres hijos, Carlos, Enrique y Maria Teresa, y ellos les han dado 8 nietos y 7
bisnietos. Cuando le pedi que me contara cédmo se siente al llegar a conocer a tanta
descendencia suya, me dijo de la manera mas sincera y amable que no hay palabras
suficientes para describir esa sensacion tan maravillosa.

Sin duda, la vida de Carlos ha sido como pocas. Mas bien, Unica.



