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Félix Crespo Fernandez, 84 afos.
Gabriel Antonio Lopez Vega, 25 afios.

Tres imagenes

Félix Crespo Fernandez audn rumia sus recuerdos. Como un ciervo que lleva del
estomago a la boca otra vez el alimento y lo vuelve a masticar para poder digerirlo, a
Félix le vuelven a la cabeza sus recuerdos y los rumia. Ya no le atormentan ni le hacen
sufrir pero todavia hay noches en las que se desvela como en los dias que pas6é en
prisiobn y recuerda a su madre o la quiebra de la empresa que un dia fundara. Hoy
acompafnado de su chata, como él llama a su esposa, Félix rememora dias de
sufrimiento al tiempo que con miradas a su esposa delata el amor sincero que siente
hacia ella.

Podria decirse que tres imagenes, mas que tres hechos, han marcado la vida de Félix
Crespo. Tres escenas que han quedado grabadas, por la fuerte carga emotiva, en la
retina de este hombre.

Nacioé en Madrid el 9 de septiembre de 1921 y desde pequefio tuvo que aprender a
arreglarselas solo; su padre era ferroviario y viajaba continuamente y su madre fue
internada en un manicomio cuando él apenas habia nacido. Con la Unica compafia
de su hermano tuvo que aprender a enfrentarse a reveses de la vida mas propios de
un adulto que de un nifio. A los dieciséis aflos entré6 como aprendiz en un taller donde
se instruy6 en el oficio de tornero; profesion, ésta, que desempefiaria toda su vida. El
estallido de la Guerra Civil le sorprendié siendo un adolescente y no fue llamado a filas
como su hermano.

“El efecto que me produjo ver entrar a mi padre en el calabozo fue demoledor. Era un
buenazo, un trabajador y verle asi de alicaido...”. Esta es una de las imagenes
importantes en su vida. Al acabar la guerra su padre y él fueron detenidos junto con
unos vecinos en plena represion franquista y llevados a la Prision de Conde de Toreno.
Lo detuvieron primero a él y, ya en el calabozo, vio entrar a su padre. Pasaron
cuarenta dias encarcelados y no hubo noche en la que no lo despertasen los gritos de
quienes eran llamados por los guardas para llevarselos en una camioneta. “No sé que
pasaria ya con ellos pero el caso es que no volvian”. El miedo y la angustia se
apoderaban de Félix por la noche: no sabia si iba a ser él uno de los que llamasen los
guardas. Pero no era éste el Unico motivo de su angustia nocturna. Los carceleros
obligaban a todos los presos a cantar “El cara al Sol” en plena madrugada.
“Estabamos en una sala inmensa ciento y pico presos durmiendo o intentandolo y nos
despertaban borrachos para que cantasemos”. Durante el dia los animos estaban mas
tranquilos y en esos cuarenta dias tuvo Félix tiempo para componer versos:
“Asquerosos vecinos de este suelo /que se agarran y crian mis desvelos / desvelos que
se truecan en tus visiones / cual recuerdos de grandes ilusiones”. Los piojos, esos
vecinos a los que hace referencia, eran comparfieros habituales junto con la miseria en
la prision. El destino querria que otro poeta compusiese también entre las rejas de la
Prision de Conde de Toreno. Miguel Hernandez durante el tiempo que pasé recluido
escribié una nana-cuento, “El pez mas viejo del rio”. Distinta suerte corrieron ambos.
Miguel Hernandez moriria encarcelado en Alicante en 1942 y Félix Crespo conseguiria
la libertad gracias a un salvoconducto de su hermano que habia combatido en la
guerra en el bando nacional.
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En 1941 fue llamado para realizar el servicio miltar donde estuvo al cargo de
cincuenta hombres en un taller de reparacion de vehiculos militares. Un afio antes,
conocio a la que, transcurrido el tiempo, seria su esposa, Milagros Bravo Sanz. “Era un
joven serio, de caracter seco y retraido. Pero yo he sabido moldearlo”, asegura
Milagros. Félix es hoy, segun su mujer, una persona honrada, hecha a si misma y que
con el tiempo ha ido cambiando un caracter serio por otro mas carifioso y
extrovertido. Se casaron tras seis afios de noviazgo y eligieron Asturias como destino en
su luna de miel.

“Sufrimos un impacto muy grande: estaba amortajada con la Gnica vestimenta de un
capote militar con agujeros y una sola zapatila.”. La madre de Félix, Julia Fernandez,
murié en 1956 en el manicomio de Valladolid. Sus compaifieras, recuerda Félix, hacian
una reverencia al paso de su madre: la llamaban “la reina del manicomio”. Tenia a su
cargo un grupo de enfermas vy, tal vez, en muchas ocasiones haya paseado con ellas
por los patios del manicomio o se haya asomado por sus balcones para ver el rio
Pisuerga que discurre cerca de este centro sanitario. Julia era una mujer, recuerda su
hijo, tranquila y dulce que bordaba servilletas para el personal sanitario; el mismo que
la amortajé de forma tan grotesca. Su familia al ver el modo en que iban a enterrarla
busc6é rapidamente un sudario y dispuso lo necesario para darle digna sepultura.
Milagros, la esposa de Félix, calmaba a su marido en las hoches en las que despertaba
con la imagen de su madre amortajada. Una imagen que adn rumia y que constituye
una de esas escenas que han marcado su vida.

ARos antes de la muerte de su madre, Félix fundé una empresa. Le fue bien y gané lo
suficiente como para no pasar penurias econdémicas en una época marcada por la
escasez. Desde 1958 fueron asiduos en los cotillones de nochevieja del Circulo de
Bellas Artes de Madrid. Félix y Milagros eran jovenes todavia y disfrutaban del baile
hasta altas horas de la madrugada. “La primera vez que salimos lo convenci yo. El no
queria pero a mi apetecia porque iba también mi hermana con su marido. Cuando
nos estabamos arreglando vio el vestido de gala que me habia hecho para la ocasion
y dijo que ya no ibamos a ninguna parte. Le parecié que tenia demasiado escote.
Hicimos un trato. Iiamos al cotillén y si alguien se fijaba en mi volveriamos a casa”.
Milagros recuerda con una sonrisa como convencié a su marido. Se divirtieron tanto
qgue Félix no se opuso a volver al afio siguiente. Durante veinte afios disfrutaron de
estas fiestas.

“Moralmente lo que me destroz6 no fue caer en la ruina sino ver como me
destrozaban los dos tornos con los que me estableci por mi cuenta”. Tercera imagen
trascendental en la vida de este hombre. Félix Crespo habia fabricado manualmente
dos tornos en la empresa en la que trabajaba como tornero para poder asi formar su
propio taller. Tenia un especial carifio por esas piezas por ser, precisamente, con las
que habia empezado en 1952. “Te llegan al alma estos reveses de la vida. Tras 40 afios
con mi empresa tuve que cerrarla”. La crisis econdmica de 1993 afecté también a
Félix. Pas6 noches enteras llorando y una depresion que, segun confiesa, superd
gracias a su mujer. Reconoce que su chata ha jugado un papel importante en su
felicidad.

Bastan unos minutos en comparfia de este matrimonio para darse cuenta del amor
gue siente el uno por el otro. El primer beso se lo dio en la calle Mayor. Iban paseando
y Félix le pidi6 a Milagros que cerrara los ojos porque en uno de ellos tenia algo.
Cuando los hubo cerrado le planté un beso. Cien metros recorrio ella corriendo: no se
lo esperaba. En 1997 celebraron sus bodas de oro, cincuenta afios de matrimonio en
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los que ha habido momentos dificiles pero que con el apoyo mutuo han sabido
superar. Para Félix el secreto de una relaciéon tan larga esta en no perder la ilusion, en
el respeto, en el apoyo y en seguir sintiendo deseo hacia el otro. “A mi mujer nunca le
ha dolido la cabeza, siempre ha estado dispuesta y bien guapa”. Ella sigue siendo una
mujer coqueta que conduce su propio coche para ir todos los viernes a la peluqueria.
Para ella ha sido un buen marido: “me ha respetado, no me ha faltado y eso es lo
principal. Ha sido un buen padre y un buen marido”. En uno de sus poemas Félix
expresa su deseo de llegar a los cien afios en compariia de su esposa: “Mi chata me
dice siempre / que a los cien hay que llegar / y yo trato de seguirla / pues nunca me
ha ido mal”. Claro que el amor que sienten ahora es muy distinto al que sentian de
jévenes. Ya no existe la pasibn pero aseguran que ahora hay amor verdadero, un
amor desinteresado. Reconocen que antes podia existir el interés del deseo pero
ahora lo que sienten es la satisfaccion de haber superado juntos los problemas a los
que la vida les ha enfrentado, de haber criado a sus hijos, Félix y Julio, de ver crecer a
sus nietas y de haber mantenido siempre el carifio entre ellos.

Lo importante de la vida

Una de las cosas que mas valora Félix Crespo Fernandez es el amor y el apoyo de su
esposa. Reconoce que sin ella las cosas le hubieran ido de forma muy distinta. En los
momentos mas dificiles de su vida ha contado con la comprensién, el apoyo y el
carifio de su chata, como él llama a su esposa. En 1993 la empresa que fundara en
1952 fue a la quiebra y pasé por una depresion. En esos momentos el apoyo de
Milagros fue determinante y asi el mismo lo reconoce. Bastan unos minutos en
compaifiia de este matrimonio para darse cuenta del amor que sienten el uno por el
otro. He pasado con ellos varias tardes y las miradas de ambos delatan el amor que se
sienten. El amor que sienten ahora es distinto al que sentian recién casados. Ahora mas
que la pasion del primer momento tienen la satisfaccidn de haber superado los
problemas a los que le ha enfrentado la vida, haber criado a sus hijos y ver como
crecen sus nietas.

Para Félix es muy importante no perder la ilusion. Aconseja que siempre hay que
mantener vivo el deseo por la pareja y para ello es esencial cuidarse. Su esposa va
todos los viernes a la peluqueria y eso él lo valora. Félix Crespo tiene 85 afios y su mujer
84 y es sorprendente como en algunos momentos se comportan como dos jovenes
enamorados. Una leccion, sin duda, en estos tiempos en los que las relaciones no
suelen durar mucho. El secreto para ellos ha sido el respeto mutuo, la comprensiéon y
no dudar en acudir al otro para pedir perdén por alguna falta. Milagros dice que a su
marido muchas veces le gusta “pinchar” o que refunfufia por cualquier tonteria pero
también reconoce que es él quien, pasado un rato, acude a ella le pide perdén y le
da un beso.

En Félix son también muy importantes las relaciones de amistad; unas relaciones de
amistad en las que no se pida nada a cambio. Como él dice “no hay que ser un sota”
hay que ser carifioso y noble con la gente.

Este hombre de 85 afos dice tener el secreto para conseguir en la vida lo que uno
quiera. La tenacidad y la voluntad son claves para alcanzar los objetivos que se
persiguen. Para ello dice que hay que formarse, aprender y trabajar con honradez.
Luego te llega el orgullo y la plena satisfaccidon de haber conseguido lo que se queria.
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