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Jesus Cabellos, 71 afos.
Victoria Quesada, 23 afos.

Un inmigrante en Suiza y su retorno

Jesus Cabellos, mas conocido como “Pichi”, setenta y tres afios, experto en ajedrez...
emigro a Suiza durante la posguerra, donde trabajé en una fabrica de hilos industriales
y donde ademas tuvo a su primer hijo. Su mayor suefio es volver a ver Lucerna (Suiza)
cuarenta afios después, junto con su esposa Caridad.

“El hambre tardé mucho tiempo en desaparecer de Alcala; habia mucho trabajo,
pero se ganaba muy poco”. Pichi trabajaba a principios de los sesenta en la fabrica
de zapatos “La Imperial”; hacia alguna que otra chapuza, jugaba al fatbol en el
Alcala y cobraba ficha y primas, pero aun asi el dinero no le llegaba para casarse con
su novia Caridad, quien trabajaba en la Algodonera por quinientas pesetas al mes.
Por aquellas fechas, Espafia tenia convenios con Austria, Suiza, Alemania, Bélgica y
Francia para enviar mano de obra con contrato de trabajo y alojamiento. En 1962
Pichi decidid irse a Suiza, puesto que su cufiado tenia un amigo, Valiente, quien
llevaba alli dos afios trabajando en una fabrica de hilos industriales llamada NYLON
SUISSE VISCOSSE, en Emmenbruke (cantén de Lucerna). Dio la casualidad de que la
jefa de recursos humanos de dicha empresa vino a Madrid a hacer unas pruebas
psicotécnicas a las que se presentaron Pichi, Caridad y su cufiado. “Nos mandaron
hacer unas figuras con unos trozos de metal,... recuerdo que hice una silla”; los tres
superaron las pruebas por lo que podian ir a trabajar a Suiza sin problemas. En principio
el primero en ir fue Pichi y mas adelante irflan Caridad y su cufiado. “La idea era irme
soltero, y después casarnos, ya que no sabiamos como nos iba a ir”; pero Caridad le
sorprendié un dia en Madrid, llegando al paseo de Rosales, en la Plaza de Espaifia,
cuando delante de la estatua del Quijote y Sancho Panza le dijo: “¢Sabes lo que te
digo?, que tu no te vas soltero a Suiza... nos casamos, tu te vas y luego me reclamas”.
Pichi tenia que estar en Suiza el veinte de septiembre y se casé con Cari el ocho de
ese mismo mes.

El primer dia en Suiza lo pas6 en la casa de Valiente y su esposa Paqui; después se
instalé en la residencia para solteros de la fabrica, un bloque de cuatro pisos con muy
buena presencia. Cada casa contaba con cuatro habitaciones en las que vivian siete
personas; el piso era muy amplio y estaba muy bien equipado, tenian salén-comedor,
calefaccion y s6tano, cocina con toda clase de aparatos electrodomésticos:
frigorifico, lavadora y cocina eléctrica... articulos de los que carecian en Espafia.
Ademas, una sefiora venia diariamente a limpiar la casa, lavarles las sabanas y
también la ropa; Pichi reconoce que “el cambio de vivir en Alcala a vivir alli fue
plenamente satisfactorio”, puesto que en Espafia no contaba con tantas
comodidades como las que tenian en la residencia. Antes de marchar a Suiza, en
Alcala vivia en una modesta casa situada en el nUmero treinta y ocho de la calle
Libreros, donde no tenian calefaccion, no habia agua caliente y donde ademas
tenian que salir fuera de la casa para poder ir al servicio. En Suiza comian
practicamente lo que querian: pollo, patatas fritas, pasta italiana...”Cuando vino
Caridad comia mucho mejor; garbanzos, judias, lentejas...”, recuerda Pichi, “habia de
todo y de todo lo mejor”.

El veinte de septiembre entré en la empresa y formé grupo con otros dos “espafiolitos”

que ya llevaban unos afios trabajando alli. Le destinaron a la seccién de estirado,
donde estuvo aprendiendo la labor durante una semana. La fabrica contaba con una
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plantila de mas de dos mil trabajadores, de los cuales el noventa por ciento eran
extranjeros: italianos, checos, hingaros, griegos y espafioles. Trabajaba de lunes a
sabado en turnos de mafiana, tarde o noche, ocho horas diarias, con una parada de
media hora para el bocadillo. El domingo era dia de descanso, pero el que quisiera
hacer horas extraordinarias trabajaba ese dia una jornada de doce horas. La fabrica
tenia una zona de ocio en la que jugaban a la petanca, al tenis, habia pistas de
atletismo y, como no, campos de futbol, una de las pasiones de Pichi desde su nifiez.
Un dia le propusieron jugar al fatbol y se quedaron aténitos con su estilo, “en el reino
de los ciegos, el tuerto es el rey”, afirma Pichi, “el Unico que estaba un poco en forma
era yo, ya que sélo habian pasado un par de meses desde que dejé de jugar en
Espafa”.

El temporal en aquellas fechas pronosticaba olas de frio por toda Europa; Pichi
recuerda como un dia lleg6 a ver el termdmetro de la estacion de Lucerna a veintiséis
grados bajo cero. Tenia que ponerse capas y capas de ropa, dos pantalones, varios
calcetines, camisetas, jersey y forro polar. Llevaba gorro y bufanda, y s6lo quedaban
al aire unicamente los 0jos; hacia tanto frio que el vaho de la respiracion se quedaba
congelado entre la bufanda y el gorro formando una especie de rejilla de hielo. Las
Navidades, ademas de frias, fueron muy nostalgicas. En Nochebuena cend una paella
que prepararon él y sus compafieros de la residencia de la fabrica, pero no era
momento de rechistar sobre el menu; pronto sacaron botellas de champéan, cofiac y
vino para ahogar las penas. Los momentos de soledad pasaron rapido ya que Cari
llegd a Suiza el trece de enero de 1963; para entonces Pichi ya tenia una vivienda en
el pueblecito de Littau, al lado de la familia Valiente. A Caridad, Cari, como la llama
Pichi carifiosamente, la pusieron a trabajar en su misma fabrica, pero en otra seccién,
la de enconado. Entonces los dias transcurrian con mas alegria; junto con Valiente y su
esposa Paqui, hacian excursiones, paseaban, iban a la bolera y se divertian como
buenamente podian. Pichi habla de los Valiente como una pareja de amigos de
verdad, “de esos que hacen las cosas sin pensar en la recompensa”, afirma.

Caridad sentia mucha nostalgia, Pichi estaba plenamente integrado en Suiza, en su
trabajo, en su rutina diaria, pero su esposa afioraba la vida en Espafa. En 1964 naci6
su primer hijo, Javier; entonces seguian trabajando en Suiza y no podian hacerse
cargo del nifio, asi que lo trajeron a Espafia, donde se quedd con su abuela. Caridad
lo pasé muy mal en esos momentos. “Se puso tan mala que veia visiones”, cuenta
Pichi. Pero el destino les marc6 una ruta diferente. Un dia de julio de 1965 Valiente,
quien habia regresado a Espafa, le escribié una carta diciéndole que en Alcala iban
a montar una fabrica como la de Suiza; “ese mismo dia escribi a la fabrica, ya que
Caridad me cogié del brazo, me sentd en la mesa y me dio papel y boligrafo”,
recuerda entre risas. La respuesta no tardé mucho en llegar, Pichi les interesaba, pero
tenia que ir a Espafia para hablar directamente con ellos. Primero fue a la calle Lopez
de Hoyos, en Madrid, donde le recibié el mismisimo Leopoldo Calvo Sotelo. Aprobada
la entrevista en Madrid, Pichi tuvo que ir a Alcala para hablar con los responsables de
la fabrica. Alli le hicieron nuevamente otra entrevista y unas pruebas tebdricas y
practicas que Pichi soluciond sin ninguna dificultad. La fabrica se llamaba PERLOFIL
(mas tarde conocida como POLISEDA) y Pichi ocupd el cargo de especialista
(posteriormente encargado) y le hicieron un contrato indefinido. En la fabrica se
crearon unos Grupos Culturales Recreativos donde participé6 activamente en
diferentes juegos y deportes: tenis, natacion, futbol y... ajedrez, el juego que marcé un
antes y un después en su vida. Al principio apenas tenia interés por el ajedrez, pero un
buen dia le ensefiaron y le entusiasmo tanto que quiso aprender mucho mas, incluso
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quiso aprender a ensefiar a jugar; “el ajedrez no es un deporte, es una ciencia, es
cultura”.

La empresa contaba con la participacion del grupo AKZO y LA SEDA DE BARCELONA,
pero en los afios noventa se interesaron por otros hegocios y ocasionaron una gran
crisis laboral. Se realiz6 una reconversidon que afecté a unos mil quinientos operarios de
mas de cincuenta y ocho afios; Pichi opt6 por la prejubilacion y de ahi en adelante se
dedico a su familia y al ajedrez. Tuvo dos hijos mas: Elena y Oscar, y fundé diecisiete
escuelas de ajedrez, una de las mas importantes era “Madrid Dos” (la “mal llamada”
Alcala Meco). Entré en el Club de jubilados Cervantes, en Alcala, donde jugé desde
el principio un papel destacado como monitor de senderismo, profesor de ajedrez y
otras actividades. Actualmente Pichi es una persona muy reconocida y querida en
Alcala de Henares, escribe articulos sobre la historia de Alcala de Henares y sobre la
historia del ajedrez en el Boletin del Ayuntamiento de personas mayores y continda
colaborando en el Club Cervantes dando clases de ajedrez; “soy un analfabestia
metido en la cultura, pero tengo la sensacion agradable de que la gente me quiere”.

Lo importante de la vida

“Merece la pena la vida, a pesar de las penurias que hemos pasado”; la guerra, la
posguerra, la terrible hambruna que asolé al pais y el trabajo, han sido verdaderos
handicap para Jesus Cabellos, mas conocido como Pichi; sin embargo reconoce que
la vida le ha dado “mas sabores que sinsabores”. Pichi, lamado asi porque al nacer
decian que era muy hermoso y chulo como un pichi madrilefio, valora enormemente
la familia, y asegura que tiene “un organigrama mental, un orden de prioridades: lo
primero la familia y luego lo demas”. Ademas, para Pichi el valor de la amistad es muy
importante; reconoce que en la vida se tienen muchos amigos y conocidos, pero los
amigos de verdad se cuentan con los dedos de una mano, “puedo presumir de tener
muchos conocidos, vecinos, compafieros... me siento querido por todos”.

Una de las cosas que ha aprendido a lo largo de todos estos afios es a luchar por lo
gue uno quiere; Pichi apenas tenia cultura, pero con teson y trabajo se preparé como
pudo y lleg6 a ser encargado de la fabrica donde trabajaba. El mismo se enorgullece
de su progreso, de sus ganas de hacer las cosas; “volveria a hacer lo que he hecho”
dice, “algunas cosas las haria mejor, otras incluso las borraria si pudiera, pero en
general estoy satisfecho”.

Hay dos hechos principales que han marcado su vida: uno es el ajedrez y otro el dia
de la boda de Javier, su primer hijo. El ajedrez ha sido una gran pasion para Pichi, le ha
llenado de alegria y le ha otorgado momentos inolvidables. Se siente muy orgulloso de
haber aprendido a jugar al ajedrez y sobre todo de haber aprendido a ensefar a
jugar, que es mas dificili aun. Recuerda con ternura el dia de su retirada, “me
organizaron una despedida muy emotiva; habia mas de cien personas con pancartas
gue gritaban jPichi, Pichi! Me dieron una placay a mi mujer un ramo de flores”.

Otro momento especial de su vida fue la boda de su hijo Javier, a quien Pichi quiere
de una manera especial. Javier tuvo un desamor importante, tuvo una temporada
muy mala, y en consecuencia todos los que le rodeaban lo pasaron mal, pues veian su
sufrimiento; pero este mal comienzo tuvo un final feliz pues la chica en cuestion
acabo convirtiéndose en el amor de su vida. Pichi hizo un emotivo discurso el dia de la
boda, “lloraron hasta las piedras”, recuerda entre risas.
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“No puedo renegar de la vida”, reconoce, “me siento muy querido y siento que hago
falta a los demas; siento que me necesitan”. Esto es lo que merece la pena de la vida
para Pichi, la familia, los amigos y los buenos recuerdos que le han dado todos ellos;
“mi experiencia en la vida me ha servido sobre todo para tener una familia muy
unida”.



