
 
 
Marlene Hernández, 65 años 
Oscar Fernando Martínez, 23 
 
Una musa en busca de su retrato. 
 
Era el verano de 1947, Marlene Hernández tenía 6 años y vivía en Sao Pablo, Brasil su 
país natal, fue entonces cuando vivió una experiencia que todavía hoy al cerrar sus 
ojos recuerda con detalle: un pintor muy famoso de esa época se inspiró en su ternura 
para inmortalizarla en un lienzo. 
 
A pesar de haber vivido una infancia muy humilde, afirma que siempre estuvo 
presente el amor, respeto y comunicación, entre sus padres Rosario Gracia Díaz y 
Manuel Hernández y sus ocho hermanos. 
 
Como descendiente de emigrantes españoles, siempre ha tenido un cariño muy 
especial por la Madre Patria, revela que un año antes de que estallara la Primera 
Guerra Mundial, sus abuelos paternos nacidos en Santa Fe, provincia de Granada, 
Manuel Hernández y Rosa Ruiz López, que no eran muy católicos, huyeron del régimen 
que se vivía en España al irse a Brasil en 1914. 
 
Mientras que su abuelo materno Juan Gracia Montero, viudo dos veces, acompañado 
de sus tres hijos Antonio, María y Rosario, originarios de Sevilla, también escaparon tras 
un viaje en barco que duró 19 días hasta llegar al puerto brasileño de Santos en 1925, 
el propósito era evitar que el único hijo varón de 19 años fuera a la mili en Melilla, ya 
que su padre había pasado malas experiencias cuando a él le tocó enlistarse. 
 
Era un 24 de septiembre de 1938, cuando los padres de Marlene, Manuel de 19 años y 
Rosario, -a punto de cumplirlos-, se casaron en Sao Pablo después de nueve meses de 
novios. 
 
Luego de firmar el acta matrimonial en el registro civil, los jóvenes esposos para 
celebrar compraron una bolsita de cacahuates y se fueron al cine, ya que no tenían 
dinero para hacer una fiesta, pero la felicidad les duró toda la vida hasta la muerte de 
Manuel en octubre de 1991, mientras que aún vive la mamá de Marlene en Brasil.  
 
Cuando la pequeña Marlene nació en 1940, sus padres vivían en la rúa Caetano Pinto 
y la situación de pobreza era tal, que comían muy poco y mal. 
 
Pero cinco años después la familia se trasladó a la rúa Maria Domitilia en el barrio del 
Bras, en la capital del país, ahí se unieron a una vecindad donde había 20 familias de 
inmigrantes españoles e italianos; a pesar de la pobreza todos se apoyaban para salir 
adelante. 
 
Luego de trabajar en la construcción del Banco del Estado de Sao Pablo, en 1947 el 
padre de Marlene inició como vendedor de pescado del mercado central de la 
capital, montado en una bicicleta recorría todos los días el barrio residencial 
Aclimación. 
 
Como de costumbre, llegó hasta la rúa Mutuca número 22, allí se ubicaba el domicilio 
del pintor italiano Gino Bruno, y un día el artista sorprendió a Manuel en la cocina de la 
mansión mientras le explicaba a la criada la forma de preparar una merluza rellena. 
 

 



 
 
Entonces el artista le preguntó si sabía preparar un cocido madrileño y le respondió 
que sí, pero que su esposa era española y lo cocinaba mejor. 
 
Ante la respuesta, Gino no pudo resistirse y le advirtió que en tres días iría a su casa a 
probar el guiso, mientras que Manuel sólo se limitó a decir que sería un honor recibirlo 
en su humilde hogar. 
 
Tras regresar a su casa después de repartir pescados, Manuel le contó a su esposa 
Rosario la experiencia, pero nunca se imaginaron que el hombre aquel los pudiera 
visitar. 
 
Llegado el día, la familia como quiera se preparó, Manuel cambió en el mercado 
alguna de su mercancía por los ingredientes que necesitaba para preparar el cocido, 
mientras que Rosario planchó y puso su único y bonito mantel en la mesa, a pesar de 
haber sido un día entre semana, los niños usaron la ropa del domingo. 
 
A la hora de la comida se estacionó un hermoso coche con chofer en la entrada de la 
vivienda, se bajó el pintor acompañado de su esposa María. 
 
El corpulento artista italiano con su puro en la mano saludó con una gran sonrisa a 
todos los vecinos que se asomaron ante la presencia de esa gente diferente a su 
condición social, a Marlene la sorprendió con un “hola bambina”. 
 
Los invitados quedaron muy satisfechos con la rica comida que les habían preparado, 
durante la sobremesa el artista invitó a la pequeña Marlene a su casa para pintarla en 
un cuadro, y ella con la espontaneidad de un chiquilla aceptó gustosa, mientras que 
Gino le pidió permiso a Manuel para llevársela en ese mismo rato, y le dijo que le 
preparara toda la ropa que tuviera, porque tardaría varios días en regresar. 
 
Enseguida el padre de Marlene la sentó en la cama y le preguntó si deseaba irse con 
el famoso pintor, -esa invitación fue un orgullo para Manuel- y le advirtió que no tuviera 
miedo, porque él iría todos los días a visitarla. 
 
Marlene recuerda que al llegar a la casa del pintor se sorprendió porque le pareció 
como si estuviera entrando en un palacio, una larga escalinata de mármol blanco en 
forma de espiral se imponía en el recibidor. 
 
Segundos después Gino llamó a la criada y le dijo que a partir de ese momento iba a 
dormir con la niña, y así todas las mañanas la levantaba temprano, desayunaban y 
salían a dar un paseo por el enorme bosque que rodeaba la mansión.  
 
En cuatro ocasiones Marlene se cambió de ropa hasta que se decidió el pintor por un 
chándal  -uniforme escolar deportivo- color marrón y encima le puso una manta de 
cuadros pequeños de muchos colores. 
 
Posteriormente la colocó del lado izquierdo de un enorme sillón con matices dorados – 
confiesa Marlene que lo veía como el trono de un rey- su pequeña mano derecha la 
levantó sobre el respaldo y la mano izquierda en la cintura, mientras que su pie 
derecho se apoyaba en su pie izquierdo, su espalda recta y mirado al frente. 
 
En seguida Gino dibujó varios trazos antes de comenzar la obra, inmediatamente 
montó en su caballete un lienzo del tamaño natural de Marlene y comenzó a pintarla. 

 



 
 
 
Durante un mes completo posó cerca de dos horas en la mañana y la sesión se 
repetía por la noche, el pintor italiano siempre estuvo acompañado de su discípulo 
Silvio Alves. 
 
“Tengo grabado el cuadro en mi mente porque siempre lo observaba, cada vez que 
Gino daba por terminada la sesión me acercaba a él y me preguntaba si me gustaba 
cómo estaba pintándome”, dice actualmente Marlene con una gran emoción. 
 
Cuando el papá de Marlene iba, el cuadro siempre permanecía cubierto con una 
manta para que no lo viera, mientras que durante escasos treinta minutos charlaban 
sobre su estancia en la casa de Gino y que su madre Rosario, le mandaba muchos 
besos. 
 
Dueños de galerías de arte a diario acudían al amplio e iluminado estudio de Gino, la 
entonces pequeña modelo ahora revela que se asomaba por entre la balaustrada de 
la gran escalera y era testigo de dichas visitas, hasta que era descubierta por la criada 
que se la llevaba a dormir.  
 
Por fin el cuadro fue terminado, el pintor le pidió a la criada que bajara a la niña, 
cuando Marlene llegó al estudio, que estaba lleno de hombres con copas y puros en 
las manos, Gino la presentó y todos la saludaron y ella con mucha confianza platicó 
con cada uno de ellos. 
 
Lo más difícil para Marlene fue al día siguiente de la presentación del cuadro. Hasta 
hoy en día recuerda con nostalgia, tristeza y con los ojos llenos de lágrimas cuando su 
padre Manuel contempló la obra terminada a lado de Gino, e ingenuamente le 
preguntó cuánto dinero quería por el cuadro. 
 
Pero el famoso y cotizado pintor con mucha educación dijo, “no puedes pagarlo, por 
favor no insistas”. 
 
Gino le explicó a Manuel, que el cuadro ya estaba separado con mucho dinero y que 
se lo llevarían para Argentina, ése fue el último destino que Marlene supo de la pintura, 
de la que ni siquiera se enteró del título que le dieron. 
 
Ese mismo día Marlene regresó a su casa y con mucha alegría le platicó a su madre 
como fueron los días que permaneció en la casa del pintor, aunque con mucha 
desilusión comenta hoy “mi madre nunca conoció la pintura, aunque se la describí lo 
mejor que pude”. 
 
Años después el pintor y su esposa murieron a consecuencia de un asalto en su propia 
casa en Sao Pablo, en donde Marlene vivió una de las experiencias más bonitas e 
interesantes de su vida. 
 
En la actualidad Marlene vive en Madrid con su segundo esposo español Rafael, y sus 
tres hijas casadas y seis nietos residen en Brasil. 
 
 
Lo importante de la vida 
 

 



 
 
Para Marlene Hernández, el sueño de su vida es publicar en un libro la emigración de 
sus abuelos españoles al huir a Brasil a principios del siglo pasado, desea contar los 
sufrimientos de los viajes en barco que duraron hasta 19 días y la manera en que 
salieron adelante. 
 
Aunque por el momento quiere regresar a Brasil para ver de nuevo a su madre de más 
de 80 años, a sus tres hijas y seis nietos 
 
Además de todos los valores morales, Marlene valora el amor y la unión de la familia, 
porque reflexiona y califica como la mayor herencia que le dejaron a ella y sus ocho 
hermanos sus padres Manuel Hernández y Rosario Gracia Díaz. 
 
También dice tener muy presente que se deben de cuidar las buenas amistades 
porque es de personas civilizadas ayudar al prójimo. 
 
Reconoce que a lo largo de su vida ha tenido que sufrir épocas difíciles, pero las ha 
soportado con dignidad y siempre con la mentalidad de seguir adelante y no 
desestimar nunca. 
 
Con 65 años considera que todavía tiene la fuerza, el ánimo y la alegría de participar 
en talleres literarios del Centro Municipal de Mayores Nuestra Señora de los Ángeles, 
porque le gusta mucho leer, escribir, caminar, bailar, cantar y hacer un poco de 
deporte, como buena brasileña disfruta del fútbol, su equipo favorito es el Corintias.  
 
A su edad asegura seguir aprendiendo y sus ilusiones cada día son nuevas para 
afrontar la vida con alegría, ya que dice es una dicha mantenerse activa con sus 
responsabilidades domésticas y sus pasatiempos. 
 
Le gustaría ser recordada por sus familiares y amigos, con el mismo cariño, admiración 
y respeto con el que ella recuerda a diario a sus padres y abuelos. 
 
Lo más bonito que le pudiera suceder en los últimos días lo confiesa así, “sería muy 
lindo y agradable que se conozca y sea publicada parte de mi historia porque lo he 
dicho con mucho amor, cariño e ilusión, porque todo lo que he contado es verdadero, 
y me importa mucho que las generaciones de mis descendientes sepan algún día que 
existí”. 
 
 

 


