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Alicante
Maria Luisa Mataix Escaso, 67
Estefania Gonzalez, 23

APRENDER PARA VIVIR

Me he pasado la vida aprendiendo por aprender. “;Por qué hay que ir al colegio?” “Hay que ser alguien
en la vida”, dicen las madres. Y por eso, porque he querido ser alguien, he estudiado afio tras afio. Mas tarde,
para encontrar un buen trabajo, nos aventuramos en la Universidad. Alli te especializas en la botanica del
campus o te das cuenta de todo lo que nos queda por saber.

Tuve que conocer a Maria Luisa para descubrir que algunas veces tampoco se sigue en esto el patron.
Soélo sabia que tenia 67 anos. Suficiente informacion para inventar, incluso, su sistema de valores. Nos citamos
en la sede de la Universidad en Alicante. Llegué con la seguridad de que reconoceria a mi Maria Luisa.

“Esta sera la chica que estoy esperando”, dijo una mujer a otra. “Hola. ;Qué tal? Eres ti a quien espero,
(verdad? Soy Maria Luisa”. “;Maria Luisa?” Maria Luisa tiene 67 afios, es mayor y clésica. “;Maria Luisa?”
“Si, soy yo”: una mujer moderna, el pelo cortisimo y con una decision de mujer de tacén. Maria Luisa... “;Qué
estudia algln cursito de verano?” Ella sonrie.

Cuando era pequefia me costaba bastante estudiar. Soy sietemesina, pero no fui la adelantada de la cla-
se. Pes¢ tinicamente 1,5 kg. Y, aunque vine antes de tiempo, tuve que esperar a que terminara un largo parto.
Apenas naci, mi hermano se descubri6 ante todos. Extenuada y perseverante, sin epidural, una madre parié un
hijo que acababa de morir.

“Me criaron entre algodones”. Deduje que Maria Luisa se referia a que estaban pendientes de ella en
todo momento. “Quiero decir, que me criaron literalmente entre algodon, para darme calor. En eso consistio
mi incubadora”.

Con el paso del tiempo no se despejaba la incertidumbre de mi vida. Cuando me tocaba empezar la es-
cuela enfermé del rifidon y, posteriormente, me contagié de la tuberculosis.

Eran tiempos dificiles. En la dictadura, Espafia estaba bloqueada en todos los aspectos y el de la Sanidad
parece que ha caido en el olvido. No disponiamos de antibidticos. El tratamiento seleccionado, a pesar de sus
multiples contraindicaciones, fueron las Sulfamidas. Muchos afios después, supimos que la Penicilina me
habria curado en poco tiempo. Pero, por aquel entonces, no sélo era una novedad sino que, ademas, circulaba
ilegalmente.

Después de superar los siete afios, ese numero enigmatico que marca la primera infancia, por fin, comen-
cé los estudios primarios. Era analfabeta, me costaba seguir el ritmo de los compafieros. Conclui este periodo
con 17 anos, cuando normalmente se hacia con 14.

Seguidamente, quise estudiar Asistencia social. Mis padres pudieron permitirse un colegio privado de
monjitas. Sin embargo, me negué a terminar este ciclo. Pretendian que repitiera el ultimo curso por dos asig-
naturas. Abandoné¢ los libros y aborreci la hipocresia eclesiastica.

Quise casarme y me casé con 24 afios. Volvia a casa, igual que cuando era nifa, y apenas salia a la calle.
Los hijos, las tareas domésticas, mi trabajo como secretaria en el despacho de mi marido —no reconocido por la
Seguridad Social, porque entonces un autonomo no podia contratar a un familiar— y las invisibles costumbres
alcoholicas de este abogado conformaron mi rutina. Todo mi dinamismo o, como tu has llamado, mi nervio
madrilefo, estaba colapsado.

- Asi pues, por tus circunstancias personales y familiares no florecieron en ti las inquietudes culturales,
Maria Luisa?

“Yo no sé bien por qué, pero adverti que se me estaba escapando la libertad. La sociedad iba avanzando
porque cambiaba la actitud de las mujeres; pero las mujeres hemos confundido el sentido de la emancipacion.
Hemos pasado de ser esclavas del sefior, a ser esclavas de un sistema: una debe llevar la casa, pues la pareja
todavia hoy, presta una “ayuda”, en lugar de colaborar en un hogar comun; trabajar fuera de casa y, ademas,
ser la super woman”.
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“;Basta ya de esta vida en la que lo que se consume no es otra cosa que nuestro tiempo! Tengo 57 afos.
(A qué edad se pierde el ridiculo?, me preguntaba mi hija hace unos dias. Tal vez lo perdi en aquel instante en
que decidi no dejarme llevar por la voragine de esta vida frenética”.

“Y en unas charlas de ex-alcoholicos, firmé mi demanda de separacion y aprendi a quererme. Eclosiond
en mi el deseo de aprender: me rindo al simbolismo de la fotografia, me atrevo con el teatro, escribo cuanto
sale del corazdén. Ya no me preocupa mantener las formas ni me afectan las opiniones ajenas”.

“Cumplia 59 afios. Me dije: ;Por qué no?. Me matriculé en la Universidad Permanente y sigo haciéndolo.
Era el primer afio de este proyecto. Enseguida nos dimos cuenta que nuestro colectivo tendria que disfrutar
de los mismos derechos que los estudiantes jovenes, por ejemplo, el voto. Asi que formamos la Asociacion de
Alumnos de la Universidad Permanente de Alicante”.

“Ese es el espiritu de los que formamos la Permanente. No tenemos planes de futuro mas alla de un pre-
sente inmediato, no nos interesan los titulos, ni vamos a trabajar para aplicar lo estudiado. Aprendemos para
vivir”.

Suena el teléfono. “Rafa, no, no, deja las cosas como estan. Ya lo he organizado. Gracias. Adids”. “Estoy
preparando un viaje para los alumnos. Soy la presidenta de la Asociacion de Alumnos de la Permanente”.

A veces, uno descubre lo que verdaderamente importa y aprende a vivir. Porque también hay que apren-
der a vivir; es decir, a disfrutar de estar vivos. Y tal vez sea €se continuo aprendizaje lo que hace que la vida
merezca la pena conocerla. Imaginé que solo era un encuentro entre dos generaciones muy distantes. En
cambio, tu, me has ensefiado este secreto. ;Como queremos vivir? ;Como estamos viviendo? Gracias, Maria
Luisa.

LO IMPORTANTE DE LA VIDA

Ahora que ya he andado gran parte del camino vuelvo atras la mirada. ;Qué grabaria por siempre en la
médula de mis huesos?. De chiquilla me parecié que el amor de un hombre me haria comprender el significado
de estar vivos. Es cierto que el amor rompe las fronteras del tiempo. He vivido mientras he llorado y reido con
el sentimiento en la garganta.

Sin embargo, un dia descubri que el amor es mas complejo, fue una brujeria del deseo; a veces, una ne-
cesidad de la soledad. Hoy es una eleccion de compatibilidad, sé qué me hace sentir bien.

Si fuera joven otra vez, sabiendo lo que s€, aprovecharia los afios de otra manera. jQué tonteria! No me
habria arriesgado, si ya hubiera resuelto todas las circunstancias decisivas. No guardaria ninguno de esos ins-
tantes que van contigo toda la vida.

Este camino solo tiene un sentido. No hay marcha atras. Pero cada paso por dar es un paso aventajado del
paso ya dado. Ahora prosigo la ruta con la experiencia de que ya hubo una primera vez para casi todo.

Para mi, el valor de la vida, es aprender a vivir. Porque, si uno no ha aprendido de lo que ha vivido, no le
ha servido para nada. Por el contrario, si el futuro se afronta con la experiencia, vivimos de otra manera, quizas
con mas intensidad y mas conciencia.

El mejor aprendizaje ha sido conocerme. Hoy sé quién soy y sé¢ lo que quiero. Me quedo con la paz
encontrada. Y vivo libre de cualquier imposicion. Hasta que llegue ese final inaplazable, yo, contintio disfru-
tando de esta oportunidad con la ilusion de que todavia sigo aprendiendo; es decir, me siento viva cada dia.
Viva, viva.



